![[syndicated profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/feed.png){kind=small}
avva the sleuth
Mar. 27th, 2026 06:11 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
avva
В любимой игре Clues By Sam, которую уже несколько месяцев прохожу каждый день, сегодня неожиданный сюрприз, персонаж с моим именем. Раньше такого не припомню (хотя Ava было несколько раз). Вопрос: это невероятное совпадение или кто-то за кулисами устроил мне потрясающий подарок на ДР? Не могу с уверенностью сказать, но если второе - СПАСИБО огромное!
о первых изданиях
Mar. 26th, 2026 10:55 pmavvaПетя Пушкарь пишет о том, что "первого и второго издания учебника В.И.Арнольда, "Обыкновенные дифференциальные уравнения" (примерно 71 и 73 годы издания) нет в сети. А дальнейшие переиздания на мой (и не только) взгляд -- хуже. Захотелось посмотреть одни простую штуку, лемму - в сети нет, а в новых изданиях и самой леммы нет."
Вообще это Тема - я много раз замечал, что на мой вкус первые издания всяких книг оказывались лучше, чем переработанные поздние. Может, конечно, это когнитивная ошибка, и в другую сторону бывает даже чаще, а я этого не отмечал. Не знаю. Но вот у меня сложилось такое убеждение.
Например - это один случайных пример из многих - есть популярный учебник линейной алгебры Акслера, "Linear Algebra Done Right". Где-то год назад я увидел, как автор объявил о новом издании, с полностью переработанным оформлением, расширенными темами и задачами, стало любопытно, скачал его и поразился тому, как это ужасно выглядит и читается в сравнении с тем, что я помнил. Я даже озаботился и нашел и скачал все 4 издания этой книги, чтобы проследить "эволюцию" во времени, но пока не дошли руки до этого.
Но и не только про учебники это верно, на мой взгляд. Про романы тоже часто, и всякие нон-фикшн книги.
Если у вас есть история о поразившей вас разнице между двумя изданиями одной и той же книги, в лучшую или худшую сторону, расскажите, пожалуйста. А если вдруг есть оцифрованный вариант первого или второго издания учебника Арнольда, поделитесь! Мне тоже любопытно было бы на него посмотреть. Спасибо.
Вообще это Тема - я много раз замечал, что на мой вкус первые издания всяких книг оказывались лучше, чем переработанные поздние. Может, конечно, это когнитивная ошибка, и в другую сторону бывает даже чаще, а я этого не отмечал. Не знаю. Но вот у меня сложилось такое убеждение.
Например - это один случайных пример из многих - есть популярный учебник линейной алгебры Акслера, "Linear Algebra Done Right". Где-то год назад я увидел, как автор объявил о новом издании, с полностью переработанным оформлением, расширенными темами и задачами, стало любопытно, скачал его и поразился тому, как это ужасно выглядит и читается в сравнении с тем, что я помнил. Я даже озаботился и нашел и скачал все 4 издания этой книги, чтобы проследить "эволюцию" во времени, но пока не дошли руки до этого.
Но и не только про учебники это верно, на мой взгляд. Про романы тоже часто, и всякие нон-фикшн книги.
Если у вас есть история о поразившей вас разнице между двумя изданиями одной и той же книги, в лучшую или худшую сторону, расскажите, пожалуйста. А если вдруг есть оцифрованный вариант первого или второго издания учебника Арнольда, поделитесь! Мне тоже любопытно было бы на него посмотреть. Спасибо.
о мета-коррупции
Mar. 26th, 2026 01:41 amavvaИз дискуссии о коррупции в Индии, понравился случайный комментарий:
"Я был в Индии 20 лет назад, и когда я прилетел, таможенник хотел, чтобы я дал ему взятку, но прямо об этом не сказал, поэтому я не понял. Через пару часов пришёл индиец из компании, на которую я работал, дал таможеннику взятку, и меня пропустили. На следующий день мы ехали на машине, и кто-то показал на здание и сказал, что туда я могу обратиться, чтобы пожаловаться на таможенника за взяточничество. Я сказал — отлично, давайте заедем, но мне объяснили, что можно, если я очень хочу, но чтобы записаться на прием туда, нужно дать взятку."
"Я был в Индии 20 лет назад, и когда я прилетел, таможенник хотел, чтобы я дал ему взятку, но прямо об этом не сказал, поэтому я не понял. Через пару часов пришёл индиец из компании, на которую я работал, дал таможеннику взятку, и меня пропустили. На следующий день мы ехали на машине, и кто-то показал на здание и сказал, что туда я могу обратиться, чтобы пожаловаться на таможенника за взяточничество. Я сказал — отлично, давайте заедем, но мне объяснили, что можно, если я очень хочу, но чтобы записаться на прием туда, нужно дать взятку."
еще раз о войне
Mar. 25th, 2026 09:02 pmavvaВ дополнение к моей записи о том, что у меня есть определенные сомнения по поводу войны с Ираном. Из того, что я с тех пор читал на эту тему, самый серьезный аргумент это наверное то, что написал Давид Гендельман в одной из своих сводок, процитирую целиком:
"Еще раз поправим прицел. Когда конкретному человеку прилетает по голове, то это всегда человеческая трагедия, но в холодном военном смысле, и стратегическом и оперативном, мы про такие условия ведения войны и такие достижения и не мечтали. Война с одной только Хизбаллой по сценариям до 7 октября означала тысячи ракет в день, сотни убитых в тылу, тысячи раненых, массовые разрушения, 72 часа без света из-за ударов по электростанциям и прочее, и это не страшилки, а реальные отработки на учениях, запасы и генераторы в больницах и т.д. Мы именно с такого перепугу перед возможностями Хизбаллы и построили банк в 30 тысяч целей, создали разведывательно-ударные комплексы, выдумали пейджеры и применили всё это в 2024 так, что сейчас Хизбалла реально собирает сломанными руками выбитые зубы. Всё, что они сейчас делают, это на порядок ниже того, что они могли сделать раньше. И это только Хизбалла, а когда речь шла про многотеатровую войну, Иран, Хизбалла, ХАМАС, хуситы, проиранские милиции в Сирии и Ираке, то в генштабе так брови хмурили, что лбы трескались. Из Ирана по нам сейчас прилетает тоже гораздо ниже планов, потому что и мы их там утюжим, и американцы.
И обезглавливание верхушки, и подавление ПВО, и массированные удары это мы и в "Народ как лев" делали, но сейчас вместе с американцами это реально другая лига. Привлечение США и их мощи к такой войне это была голубая мечта поколений, и Трампа мы может позже снова критиковать будем, а прямо сейчас его за такое участие надо золотом обложить и серебром прикрыть. Такой союзник и такая помощь в войне это редкий шанс. "Его так просто упустить, но легче локоть укусить, чем новый шанс заполучить"."
Не могу сказать, что меня это полностью убеждает и снимает все вопросы, но с другой стороны это убедительный и подробный аргумент в той плоскости - военного дела - где я очень мало понимаю и легко могу упустить важное [1]. Так что постараюсь учитывать его в своих бессмысленных размышлениях на эти темы.
[1] В отличие от таких областей, в которых я эксперт, как-то вирусология, расследование авиакатастроф, скрытые и открытые перемещения войск, честность выборов в США ипр. ипр.
"Еще раз поправим прицел. Когда конкретному человеку прилетает по голове, то это всегда человеческая трагедия, но в холодном военном смысле, и стратегическом и оперативном, мы про такие условия ведения войны и такие достижения и не мечтали. Война с одной только Хизбаллой по сценариям до 7 октября означала тысячи ракет в день, сотни убитых в тылу, тысячи раненых, массовые разрушения, 72 часа без света из-за ударов по электростанциям и прочее, и это не страшилки, а реальные отработки на учениях, запасы и генераторы в больницах и т.д. Мы именно с такого перепугу перед возможностями Хизбаллы и построили банк в 30 тысяч целей, создали разведывательно-ударные комплексы, выдумали пейджеры и применили всё это в 2024 так, что сейчас Хизбалла реально собирает сломанными руками выбитые зубы. Всё, что они сейчас делают, это на порядок ниже того, что они могли сделать раньше. И это только Хизбалла, а когда речь шла про многотеатровую войну, Иран, Хизбалла, ХАМАС, хуситы, проиранские милиции в Сирии и Ираке, то в генштабе так брови хмурили, что лбы трескались. Из Ирана по нам сейчас прилетает тоже гораздо ниже планов, потому что и мы их там утюжим, и американцы.
И обезглавливание верхушки, и подавление ПВО, и массированные удары это мы и в "Народ как лев" делали, но сейчас вместе с американцами это реально другая лига. Привлечение США и их мощи к такой войне это была голубая мечта поколений, и Трампа мы может позже снова критиковать будем, а прямо сейчас его за такое участие надо золотом обложить и серебром прикрыть. Такой союзник и такая помощь в войне это редкий шанс. "Его так просто упустить, но легче локоть укусить, чем новый шанс заполучить"."
Не могу сказать, что меня это полностью убеждает и снимает все вопросы, но с другой стороны это убедительный и подробный аргумент в той плоскости - военного дела - где я очень мало понимаю и легко могу упустить важное [1]. Так что постараюсь учитывать его в своих бессмысленных размышлениях на эти темы.
[1] В отличие от таких областей, в которых я эксперт, как-то вирусология, расследование авиакатастроф, скрытые и открытые перемещения войск, честность выборов в США ипр. ипр.
история россии
Mar. 25th, 2026 05:37 pmavvaВ "Коммерсанте" интервью с авторами госучебника истории в Северной Ко-, в России короче. Довольно длинное и скучное, не уверен, что есть смысл целиком читать, разве что если вам не хватает восхвалений Мединского и конструктивной критики Холмогорова. Вот две выпуклые цитаты:
Про то, почему начали с учебника современной эпохи:
"Представьте: на дворе 2023 год, идет специальная военная операция, Россия сталкивается с экзистенциальными вызовами, а в учебниках истории рассказывается про сферические правовые государства в идеальном вакууме. Про западную модель идеального государства, про западные надгосударственные структуры, которые якобы нацелены на защиту прав и свобод, на поддержание мира и порядка и т. д. Я немного упрощенно пересказываю, но суть такова: возникло объективное противоречие между учебником и реальной картиной мира."
Про важность внимания к первоисточникам:
"Вот буквально вчера у меня была интересная дискуссия с нашими экспертами. Меня спросили, почему в учебнике про депортации репрессированных народов говорится только о 1943–44 годах. И не упоминается про переселение поволжских немцев в 1941-м. Что ж, давайте посмотрим источники. Сначала указ Президиума Верховного Совета, который вышел в 1941 году. Там говорится: есть слухи, что советские немцы ждут прихода гитлеровских войск, возможен самосуд с кровопролитием, во избежание этого давайте их переселим.
А потом обращаемся к документам 1943–1944 годов. Там уже четко говорится: выявлены случаи коллаборационизма представителей таких-то народов, в качестве наказания выселяем их всех. То есть в 1941 году это было сделано во избежание карательных мер, а в 1943-м — действительно, это уже репрессии. И вот именно поэтому переселение немцев в 1941 году не включено в общую периодизацию депортаций репрессированных народов, потому что это не было репрессиями как минимум по формальному признаку."
Про то, почему начали с учебника современной эпохи:
"Представьте: на дворе 2023 год, идет специальная военная операция, Россия сталкивается с экзистенциальными вызовами, а в учебниках истории рассказывается про сферические правовые государства в идеальном вакууме. Про западную модель идеального государства, про западные надгосударственные структуры, которые якобы нацелены на защиту прав и свобод, на поддержание мира и порядка и т. д. Я немного упрощенно пересказываю, но суть такова: возникло объективное противоречие между учебником и реальной картиной мира."
Про важность внимания к первоисточникам:
"Вот буквально вчера у меня была интересная дискуссия с нашими экспертами. Меня спросили, почему в учебнике про депортации репрессированных народов говорится только о 1943–44 годах. И не упоминается про переселение поволжских немцев в 1941-м. Что ж, давайте посмотрим источники. Сначала указ Президиума Верховного Совета, который вышел в 1941 году. Там говорится: есть слухи, что советские немцы ждут прихода гитлеровских войск, возможен самосуд с кровопролитием, во избежание этого давайте их переселим.
А потом обращаемся к документам 1943–1944 годов. Там уже четко говорится: выявлены случаи коллаборационизма представителей таких-то народов, в качестве наказания выселяем их всех. То есть в 1941 году это было сделано во избежание карательных мер, а в 1943-м — действительно, это уже репрессии. И вот именно поэтому переселение немцев в 1941 году не включено в общую периодизацию депортаций репрессированных народов, потому что это не было репрессиями как минимум по формальному признаку."
шпаргалка
Mar. 25th, 2026 02:33 pmavvaУмер экономист Кристофер Симс, лауреат Нобелевской премии по экономике 2011 года. Я о нем ничего не знаю, но понравилась история, которую рассказал в Твиттере его бывший студент, тоже экономист, Ноа Уильямс:
Принстонский университет. Курс эконометрики для аспирантов. Симс у доски доказывает центральную предельную теорему [важная теорема в теории вероятностей, со сложным математическим доказательством], при этом он время от времени сверяется с листком бумаги, который держит в руках. Доказательство почти окончено, но тут он как раз в чем-то запутался. Он отходит от доски, перечитывает написанное, смотрит вниз на листок бумаги, немного думает, потом подходит к доске и заканчивает доказательство.
После урока Симс забывает листок бумаги на кафедре. Студенты замечают это и бегут его подобрать, чтобы скопировать полное точное доказательство. На листке написана одна фраза: "Доказать центральную предельную теорему".
Принстонский университет. Курс эконометрики для аспирантов. Симс у доски доказывает центральную предельную теорему [важная теорема в теории вероятностей, со сложным математическим доказательством], при этом он время от времени сверяется с листком бумаги, который держит в руках. Доказательство почти окончено, но тут он как раз в чем-то запутался. Он отходит от доски, перечитывает написанное, смотрит вниз на листок бумаги, немного думает, потом подходит к доске и заканчивает доказательство.
После урока Симс забывает листок бумаги на кафедре. Студенты замечают это и бегут его подобрать, чтобы скопировать полное точное доказательство. На листке написана одна фраза: "Доказать центральную предельную теорему".
доставить все
Mar. 24th, 2026 12:15 pmavvaПолина У. в ФБ:
"Утро началось ностальгически: с нахамившего мне курьера, который привез чудом прорвавшуюся сквозь войну (заказанную еще до) посылку с сережками.
Так и хочется снять драматичный фильм про бомбежки, обстрелы, перекрытые водные маршруты и прочие ужасы войны (у режиссеров уже рука набита!), и как все это не стало преградой для сережек за 10 шекелей с Алиэкспресс."
Я добавил:
Сидни Свини в роли работницы склада Алиэкспрес в далекой азиатской стране. Ее мама недавно рассказала ей секрет - она тайная еврейка, и Сидни тоже; Сидни знает теперь, что у нее есть тетя в Бней-Браке и 12 двоюродных братьев и сестер. Закусив губу, Сидни храбро обходит ловушки корпоративного портала и направляет сережки к отправке в военную зону, зная, что ей грозит увольнение или хуже, если это обнаружат.
Том Хэнкс в роли пилота грузового самолета. Он давно вышел на пенсию, но когда ему звонят и сообщают, что все остальные пилоты отказались лететь в Израиль, он делает то, что должен, немногословно и со скромным достоинством.
Джейсон Стэйтем в роли мотоциклиста-курьера, он обязан доставить пакет к самолету не позже 11:00. Его преследуют: полиция, мафия и почему-то Илон Маск на кибертраке.
Ещё?
"Утро началось ностальгически: с нахамившего мне курьера, который привез чудом прорвавшуюся сквозь войну (заказанную еще до) посылку с сережками.
Так и хочется снять драматичный фильм про бомбежки, обстрелы, перекрытые водные маршруты и прочие ужасы войны (у режиссеров уже рука набита!), и как все это не стало преградой для сережек за 10 шекелей с Алиэкспресс."
Я добавил:
Сидни Свини в роли работницы склада Алиэкспрес в далекой азиатской стране. Ее мама недавно рассказала ей секрет - она тайная еврейка, и Сидни тоже; Сидни знает теперь, что у нее есть тетя в Бней-Браке и 12 двоюродных братьев и сестер. Закусив губу, Сидни храбро обходит ловушки корпоративного портала и направляет сережки к отправке в военную зону, зная, что ей грозит увольнение или хуже, если это обнаружат.
Том Хэнкс в роли пилота грузового самолета. Он давно вышел на пенсию, но когда ему звонят и сообщают, что все остальные пилоты отказались лететь в Израиль, он делает то, что должен, немногословно и со скромным достоинством.
Джейсон Стэйтем в роли мотоциклиста-курьера, он обязан доставить пакет к самолету не позже 11:00. Его преследуют: полиция, мафия и почему-то Илон Маск на кибертраке.
Ещё?
по касательной
Mar. 23rd, 2026 12:58 amavvaЧетыре года назад российская ракета разнесла в хлам школу, в которой я когда-то проучился 10 лет. Вчера обломок иранской бомбы разнес в хлам детский садик, в который мой сын когда-то ходил два года. Куда прилетит еще через четыре года, и особенно интересно - откуда?
tatham's
Mar. 22nd, 2026 12:25 amavvaНе все знают о замечательной коллекции игр-головоломок Саймона Тейтема. В первую очередь очень полезно о ней сейчас знать израильтянам, помогает скоротать время в убежище. Это набор из 36 игр, некоторые из них все знают (судоку, minesweeper, пятнашки), но большинство странные и неожиданные, и вместе с тем правила всегда простые. В них можно играть прямо из браузера в Интернете (нажать на "js" под любой игрой), а также есть приложения для Андроида и iPhone/iPad, если их установить на телефон, то можно играть и там, где интернет не ловится. Просто сделайте поиск на Simon Tatham's puzzles в Гугле или в магазине приложений.
У всех этих игр, и вообще у всех игр, можно выбирать более или менее сложные варианты, вариантов всегда много разных. Часто это размер доски плюс уровень сложности.
В качестве примера привожу скриншоты из 4 из этих игр, в которые особенно часто играл в последнее время.
В Untangle надо просто распутать нитки, двигая пальцем (если в телефоне) точки-вершины.
В Undead надо расставить на пустых клетках зомби, вампиров и призраков, так, чтобы в каждой строке и столбце, если проследить взглядом, отражаясь от зеркал по дороге, то на всем пути увидишь столько монстров, сколько написано. У разных монстров разные правила видимости (вампиры не видны после прохода через зеркало, призраки до, зомби видны всегда). Это звучит сложно, но быстро разбираешься и очень прикольно.
В Singles надо закрыть часть клеток, чтобы после этого в каждой строке и столбце не было повторов, и все открытые клетки составляли одно соединенное пространство.
В Tents (моя любимая, пожалуй), надо расставить палатки рядом с деревьями (не по диагонали), так, чтобы у каждого дерева была своя палатка, и чтобы число палаток в каждой строке и столбце совпадало с написанным на полях.
У всех этих игр, и вообще у всех игр, можно выбирать более или менее сложные варианты, вариантов всегда много разных. Часто это размер доски плюс уровень сложности.
В качестве примера привожу скриншоты из 4 из этих игр, в которые особенно часто играл в последнее время.
В Untangle надо просто распутать нитки, двигая пальцем (если в телефоне) точки-вершины.
В Undead надо расставить на пустых клетках зомби, вампиров и призраков, так, чтобы в каждой строке и столбце, если проследить взглядом, отражаясь от зеркал по дороге, то на всем пути увидишь столько монстров, сколько написано. У разных монстров разные правила видимости (вампиры не видны после прохода через зеркало, призраки до, зомби видны всегда). Это звучит сложно, но быстро разбираешься и очень прикольно.
В Singles надо закрыть часть клеток, чтобы после этого в каждой строке и столбце не было повторов, и все открытые клетки составляли одно соединенное пространство.
В Tents (моя любимая, пожалуй), надо расставить палатки рядом с деревьями (не по диагонали), так, чтобы у каждого дерева была своя палатка, и чтобы число палаток в каждой строке и столбце совпадало с написанным на полях.
she's got a ticket to ride
Mar. 21st, 2026 12:28 amavvaЯ заметил неопределенность в одном слове в песне Битлов "Ticket to ride", и после нескольких часов поисков видео разных выступлений, поисков слов в официальных и неофициальных источниках итд., мне все равно остается непонятным, как этот вопрос не всплывал до сих пор. Может, он и всплывал, но я не нашел никаких обсуждений. Мне казалось, что все слова Битлз уже давно с лупой облазили!
Вот начало песни:
I think I'm gonna be sad
I think it's today, yeah
The girl that's driving me mad
Is going away
She's got a ticket to ride
She's got a ticket to ride
She's got a ticket to ride, but she don't care
Вообще-то я начал с того, чтобы понять, какие версии есть на саму фразу "she's got a ticket to ride" (но главное открытие не в ней). Каждый раз, когда я слышу эту песню, замечаю, что это звучит чуть-чуть странно, не идиоматично. Обычно понимают это как "у нее есть билет на то, чтобы уехать" (на поезде, автобусе, еще чем-то не указано); ведь вся песня о том, как "она" покидает главного героя, она "going away". Но именно так по-английски не очень скажешь; можно сказать "ticket for a ride" или "ticket to ride the train", но нельзя в обычной английской речи сказать что-то вроде "Bye now, I'm leaving. I've got a ticket to ride". Это звучит не то чтобы непонятно, но немного странно. Я думаю, что это потому, что ride здесь используется в своем переходном значении, т.е. он требует в обычной речи "ехать на чем". To ride a train, to ride a bus... но не "to ride a ticket" или просто "to ride".
Наверное, поэтому есть несколько версий того, что это "на самом деле" значит другое. У Маккартни была двоюродная сестра, которая жила в городе Ryde, и он с Ленноном гостил у нее пару раз; возможно, эта фраза начала свою жизнь как "she's got a ticket to Ryde". Другой вариант - это что якобы в сленге того времени "ticket to ride" означало справку о здоровье, которую носили с собой проститутки в Гамбурге; здесь иронично обыгрывается "to ride"="to have sex". Вы можете об этих версиях прочитать в статье в Википедии об этой песне. Я думаю, что скорее всего это все было придумано позже, а когда Маккартни и Леннон писали песню, они взяли "ticket to ride" как ритмически четкую, ясную фразу, которая им понравилась и подошла под музыку, и их не смущала легкая ее несуразность, а может даже нравилась.
Неважно. Моя проблема не в этой фразе, а в том, что сразу после нее!
She's got a ticket to ride, but she don't care
И нет, меня смущает не то, что don't вместо doesn't - это сознательное просторечие, стилистический прием. Нет, меня смущает слово but. У нее есть билет на то, чтобы уехать от героя, "но ее не волнует"? Ее не волнует в смысле, на самом деле она не хочет уехать?
Но я смутно помнил что-то другое, и когда посмотрел случайную запись живого концерта, увидел, что Битлы ясно поют "... and she don't care"! Если в этой строке and, а не but, то как раз все понятно. У нее есть билет, и ее не волнуют *все мои страдания*, то, что мне грустно. Она покидает нашу совместную жизнь, и ей все по барабану, короче. She don't care. Так нельзя понять эту строку - мне кажется - если поется but, потому что это but должно относиться к только что сказанному в предложении: к билету.
Вот она, моя дилемма: but or and?
Казалось бы, все просто: на официальном сайте The Beatles, в официальных словах песни везде "but she don't care". Песня была записана 15 февраля 1965 года, и выпущена в том же году дважды: внутри альбома Help! и как отдельный сингл. В этой записи, которая естественно без видео, *мне кажется*, слышно скорее but (но я не уверен на все сто процентов: это очень краткий звук, и если заранее приготовиться услышать and, то можно его услышать).
В 1965 году Битлы не печатали слова песен на конвертах пластинок или в виде вкладышей (в конце 60-х они так начали делать). Но в книге The Beatles Illustrated Lyrics (издание Dell 1972 года), vol. 1, стр. 65, написано черным по белому "But she don't care". На всех больших сайтах, посвященных словам песен, написано "but" - просто сделайте в гугл поиск ticket to ride lyrics, и убедитесь. Казалось бы, вопрос закрыт?
Но посмотрите на живой концерт Live at Blackpool 1 августа 1965. В ютубе находится по "ticket to ride blackpool". На 0:44 очень ясно слышно "and she don't care", а главное видно. Тут какой у меня козырь за пазухой - невозможно произнести слово "but", не соединяя губ для "b"!
И посмотрите на официальное видео (official music video, Remastered 2015). На нем они явно поют под фонограмму, и я не знаю, когда это было записано, но на 0:33 субтитры показывают "but", звук, похоже, официального релиза (который без видео я бы скорее воспринял как but), но губы, губы не смыкаются! - видно, что поют они and.
С третьей стороны - на концерте в Wembley (11 апреля 1965), один из первых в ютубе на поиск "ticket to ride live 1965" - на 0:47 они поют, мне кажется, "but", и видно, как Маккартни закрывает рот на долю секунды для этого "b".
Я уже думал было, что это "and" мне мерещится, но нашел вчера еще два важных свидетельства. Во-первых, у Маккартни есть книга "Lyrics: 1956 to the present", вышла совсем недавно, в 2021-м. Он рассказывает там много всякого про слова кучи песен. "Ticket to Ride" на стр. 483... и там, чтобы окончательно все запутать, первый раз написано "And she don't care", а следующие три повторения "But she don't care".
И последнее, и главное - черновик слов песни, написанный от руки Ленноном. Это из книги Hunter Davies "The Beatles Lyrics". Везде написано именно "... and she don't care".
Короче. Я прекращаю поиск разных версий и исполнений на этом. Если у читателей есть дополнительные аргументы, видео, прочтения итд., буду рад узнать. Пока что самая убедительная версия, что у меня сложилась, такая. Слова "... and she don't care" отлично подходят по смыслу ко всему тексту, а "... but she don't care" не очень подходят, но когда поешь или слушаешь песню, можно легко это не заметить и просто дать путь эмоциональному влиянию этого "don't care" - в каком-то смысле понятно, что грустно и что она don't care об этом. Маккартни и Леннон написали песню с "and", но в какой-то момент при подготовке альбома, переписывании слов итд., как-то это сменилось на "but", и они просто не заметили. Спели на альбом/сингл с but, и в первоначальных выступлениях, например в Wembley 2 месяца спустя, так еще пели. Но потом заметили, что текст отошел от оригинального замысла и doesn't really make sense this way, и вернулись к исполнению "and", например на концерте в Blackpool в августе того года, или на видеозаписи, которая легла в основу "official music video".
Немного вычурная теория, но это лучшее, что у меня есть. И все равно странно, что нигде это не обсуждается!
Вот начало песни:
I think I'm gonna be sad
I think it's today, yeah
The girl that's driving me mad
Is going away
She's got a ticket to ride
She's got a ticket to ride
She's got a ticket to ride, but she don't care
Вообще-то я начал с того, чтобы понять, какие версии есть на саму фразу "she's got a ticket to ride" (но главное открытие не в ней). Каждый раз, когда я слышу эту песню, замечаю, что это звучит чуть-чуть странно, не идиоматично. Обычно понимают это как "у нее есть билет на то, чтобы уехать" (на поезде, автобусе, еще чем-то не указано); ведь вся песня о том, как "она" покидает главного героя, она "going away". Но именно так по-английски не очень скажешь; можно сказать "ticket for a ride" или "ticket to ride the train", но нельзя в обычной английской речи сказать что-то вроде "Bye now, I'm leaving. I've got a ticket to ride". Это звучит не то чтобы непонятно, но немного странно. Я думаю, что это потому, что ride здесь используется в своем переходном значении, т.е. он требует в обычной речи "ехать на чем". To ride a train, to ride a bus... но не "to ride a ticket" или просто "to ride".
Наверное, поэтому есть несколько версий того, что это "на самом деле" значит другое. У Маккартни была двоюродная сестра, которая жила в городе Ryde, и он с Ленноном гостил у нее пару раз; возможно, эта фраза начала свою жизнь как "she's got a ticket to Ryde". Другой вариант - это что якобы в сленге того времени "ticket to ride" означало справку о здоровье, которую носили с собой проститутки в Гамбурге; здесь иронично обыгрывается "to ride"="to have sex". Вы можете об этих версиях прочитать в статье в Википедии об этой песне. Я думаю, что скорее всего это все было придумано позже, а когда Маккартни и Леннон писали песню, они взяли "ticket to ride" как ритмически четкую, ясную фразу, которая им понравилась и подошла под музыку, и их не смущала легкая ее несуразность, а может даже нравилась.
Неважно. Моя проблема не в этой фразе, а в том, что сразу после нее!
She's got a ticket to ride, but she don't care
И нет, меня смущает не то, что don't вместо doesn't - это сознательное просторечие, стилистический прием. Нет, меня смущает слово but. У нее есть билет на то, чтобы уехать от героя, "но ее не волнует"? Ее не волнует в смысле, на самом деле она не хочет уехать?
Но я смутно помнил что-то другое, и когда посмотрел случайную запись живого концерта, увидел, что Битлы ясно поют "... and she don't care"! Если в этой строке and, а не but, то как раз все понятно. У нее есть билет, и ее не волнуют *все мои страдания*, то, что мне грустно. Она покидает нашу совместную жизнь, и ей все по барабану, короче. She don't care. Так нельзя понять эту строку - мне кажется - если поется but, потому что это but должно относиться к только что сказанному в предложении: к билету.
Вот она, моя дилемма: but or and?
Казалось бы, все просто: на официальном сайте The Beatles, в официальных словах песни везде "but she don't care". Песня была записана 15 февраля 1965 года, и выпущена в том же году дважды: внутри альбома Help! и как отдельный сингл. В этой записи, которая естественно без видео, *мне кажется*, слышно скорее but (но я не уверен на все сто процентов: это очень краткий звук, и если заранее приготовиться услышать and, то можно его услышать).
В 1965 году Битлы не печатали слова песен на конвертах пластинок или в виде вкладышей (в конце 60-х они так начали делать). Но в книге The Beatles Illustrated Lyrics (издание Dell 1972 года), vol. 1, стр. 65, написано черным по белому "But she don't care". На всех больших сайтах, посвященных словам песен, написано "but" - просто сделайте в гугл поиск ticket to ride lyrics, и убедитесь. Казалось бы, вопрос закрыт?
Но посмотрите на живой концерт Live at Blackpool 1 августа 1965. В ютубе находится по "ticket to ride blackpool". На 0:44 очень ясно слышно "and she don't care", а главное видно. Тут какой у меня козырь за пазухой - невозможно произнести слово "but", не соединяя губ для "b"!
И посмотрите на официальное видео (official music video, Remastered 2015). На нем они явно поют под фонограмму, и я не знаю, когда это было записано, но на 0:33 субтитры показывают "but", звук, похоже, официального релиза (который без видео я бы скорее воспринял как but), но губы, губы не смыкаются! - видно, что поют они and.
С третьей стороны - на концерте в Wembley (11 апреля 1965), один из первых в ютубе на поиск "ticket to ride live 1965" - на 0:47 они поют, мне кажется, "but", и видно, как Маккартни закрывает рот на долю секунды для этого "b".
Я уже думал было, что это "and" мне мерещится, но нашел вчера еще два важных свидетельства. Во-первых, у Маккартни есть книга "Lyrics: 1956 to the present", вышла совсем недавно, в 2021-м. Он рассказывает там много всякого про слова кучи песен. "Ticket to Ride" на стр. 483... и там, чтобы окончательно все запутать, первый раз написано "And she don't care", а следующие три повторения "But she don't care".
И последнее, и главное - черновик слов песни, написанный от руки Ленноном. Это из книги Hunter Davies "The Beatles Lyrics". Везде написано именно "... and she don't care".
Короче. Я прекращаю поиск разных версий и исполнений на этом. Если у читателей есть дополнительные аргументы, видео, прочтения итд., буду рад узнать. Пока что самая убедительная версия, что у меня сложилась, такая. Слова "... and she don't care" отлично подходят по смыслу ко всему тексту, а "... but she don't care" не очень подходят, но когда поешь или слушаешь песню, можно легко это не заметить и просто дать путь эмоциональному влиянию этого "don't care" - в каком-то смысле понятно, что грустно и что она don't care об этом. Маккартни и Леннон написали песню с "and", но в какой-то момент при подготовке альбома, переписывании слов итд., как-то это сменилось на "but", и они просто не заметили. Спели на альбом/сингл с but, и в первоначальных выступлениях, например в Wembley 2 месяца спустя, так еще пели. Но потом заметили, что текст отошел от оригинального замысла и doesn't really make sense this way, и вернулись к исполнению "and", например на концерте в Blackpool в августе того года, или на видеозаписи, которая легла в основу "official music video".
Немного вычурная теория, но это лучшее, что у меня есть. И все равно странно, что нигде это не обсуждается!
казус ремесла
Mar. 19th, 2026 01:44 amavvaС Ильей Ремеслом реально интересная история на глазах разворачивается. Если его в ближайшие день-два не арестуют, будет еще более интересная.
Для тех, кто не знает, о чем я: режимный "активист" РФ и абсолютно прожженный проходимец по имени Илья Ремесло, известный тем, как помогал доносами и исками гнобить оппозиционеров (когда те еще были), совершенно неожиданно в своем ТГ-канале https://t.me/ilya_remeslaw начал призывать судить Путина как военного преступника и говорить другие невозможные в нынешней РФ вещи. Это началось вчера и то, что за 27 часов его не арестовали, уже само по себе любопытно. Знающие комментаторы разводят руками и реально не понимают, что происходит. Нет, он вроде бы не уехал из страны, записывает видео на улицах СпБ. Нет, это совсем не похоже на ФСБшный развод (типа кто это подхватит - тех посадим), слишком крамольные вещи пишет, само наличие такого в публичном поле слишком рискованно.
Мне все равно кажется, что вероятность, что что-то начинает сыпаться в режиме, ничтожна, и скорее всего в ближайшие день-два все разрешится очевидным образом, с арестом, предъявлением очевидных статей и отсидкой/колонией. Но каждый день, что это не происходит, чуть повышает эту вероятность. И психологически совершенно непонятно, как это - в общем, интересно даже мне, хотя я стараюсь поменьше следить за внутренней политикой РФ.
Кстати, отмечу на полях, что в таких случаях, когда происходит в политике что-то, что реально трудно объяснить, что не укладывается в шаблоны - довольно забавно смотреть на реакцию как известных блоггеров, так и секций комментариев. Некоторые приятно удивляют тем, что не знают, что об этом думать, другие той же реакцией подтверждают мое мнение о них. Большинство, как всегда, абсолютно точно знает, что об этом думать и как объяснить, и вот в таких случаях их глупость особенно хорошо видна, можно для себя отметить на будущее.
Для тех, кто не знает, о чем я: режимный "активист" РФ и абсолютно прожженный проходимец по имени Илья Ремесло, известный тем, как помогал доносами и исками гнобить оппозиционеров (когда те еще были), совершенно неожиданно в своем ТГ-канале https://t.me/ilya_remeslaw начал призывать судить Путина как военного преступника и говорить другие невозможные в нынешней РФ вещи. Это началось вчера и то, что за 27 часов его не арестовали, уже само по себе любопытно. Знающие комментаторы разводят руками и реально не понимают, что происходит. Нет, он вроде бы не уехал из страны, записывает видео на улицах СпБ. Нет, это совсем не похоже на ФСБшный развод (типа кто это подхватит - тех посадим), слишком крамольные вещи пишет, само наличие такого в публичном поле слишком рискованно.
Мне все равно кажется, что вероятность, что что-то начинает сыпаться в режиме, ничтожна, и скорее всего в ближайшие день-два все разрешится очевидным образом, с арестом, предъявлением очевидных статей и отсидкой/колонией. Но каждый день, что это не происходит, чуть повышает эту вероятность. И психологически совершенно непонятно, как это - в общем, интересно даже мне, хотя я стараюсь поменьше следить за внутренней политикой РФ.
Кстати, отмечу на полях, что в таких случаях, когда происходит в политике что-то, что реально трудно объяснить, что не укладывается в шаблоны - довольно забавно смотреть на реакцию как известных блоггеров, так и секций комментариев. Некоторые приятно удивляют тем, что не знают, что об этом думать, другие той же реакцией подтверждают мое мнение о них. Большинство, как всегда, абсолютно точно знает, что об этом думать и как объяснить, и вот в таких случаях их глупость особенно хорошо видна, можно для себя отметить на будущее.
о войне с ираном
Mar. 18th, 2026 11:27 amavvaНапишу немного о войне с Ираном. У меня есть сомнения как по поводу того, что вот сейчас надо было ее начинать, так и по поводу вероятного исхода. Я их в основном держу при себе, потому что, во-первых, "сомнения в том, что правильно" не значит "уверенность в том, что неправильно", и во-вторых, нелегко различить отношение к войне и предсказание ее исхода, у большинства людей это смешивается в одну и ту же категорию. Я не могу примкнуть ни к оптимистам, ни к пессимистам.
Война означает туман. Даже убирая фактор непредсказуемости Трампа, который каждый день может решить, что нужно объявить победу и закончить, по своим причинам (его популярность, что говорят на Фокс Ньюз, биржевые индексы...), даже без этого у меня нет ни малейшего понятия, что случится через два дня, неделю или месяц. Есть ли хороший шанс того, что режим падет, и что-то нормальное возникнет вместо него? Понятия не имею; исторически бомбежка редко к такому приводит, но какие закладки есть у разведслужб, насколько крепко или шатко положение режима в разных регионах огромной страны - я об этом ничего не знаю и вы тоже. С другой стороны, может ли быть, что все распрекрасные бомбежки в итоге закончатся практически ничем: режим устоит, убитых командующих заменят новыми, немного оправившись, 90-миллионная нефтевая страна наклепает обратно пусковые установки и ракеты и корабли, а ядерному потенциалу ничего и не сделалось, закопан себе и ждет удобного времени? Тоже может быть. Не знаю, почему это настолько уж невозможно.
Вот две статьи, которые неплохо аргументируют, почему все идет хорошо и правильно. Я с этим не согласен, но именно поэтому искал самые убедительные возражения против своих аргументов. Дэвид Бойес, американский адвокат, рассказывает в интервью с Нью-Йоркером, почему он против Трампа, но поддерживает войну. Мухамад Селум, катарский политолог, пишет "Американо-израильская стратегия против Ирана работает. Вот почему" и разбирает подробно по пунктам.
С многим в этих двух статьях я согласен. И в конечном итоге я "всего лишь" сомневаюсь и сохраняю некий скептицизм. Я не выступаю против военных действий, не требую их немедленно прервать, итд. Что тогда мешает мне, что меня заботит?
Главное, что мне не нравится, если быть честным с самим собой - это атмосфера вранья, которая стоит вокруг этой войны и ее оправдания. Когда мне врут - нагло, нахально, в глаза - я не готов, задрав штаны, бежать за комсомолом. Более того, я неизбежно начинаю подозревать, что и то, что мне кажется фактически верным, на самом деле тоже вранье, просто такое, которое я еще не распознал. Мне кажется, подозревать такое вполне естественно.
С враньем дело обстоит по-разному в Америке и Израиле, насколько я могу судить. В Америке дела совсем плохи. Правительство меняет, как перчатки, публичные заявления о причинах того, что они начали войну; кто-то за сутки насчитал четыре таких версии. Трамп заявляет, что если бы он не начал, у Ирана через две недели была бы атомная бомба (все понимают, что это вранье). Потом, понимая, что это не супер срабатывает, переходит на версию "я знаю, что Иран вот-вот напал бы на США", почти буквальное повторение лукашенковского "я вам покажу, откуда готовилось нападение". Тоже, конечно, все знающие что-то люди понимают, что вранье. Непрекращающаяся клоунада - чего стоит одна история с "безоговорочной капитуляцией". Трамп заявил, что война будет продолжаться до безусловной капитуляции Ирана. Пресс-секретарь пояснила, что это значит: когда Трамп решит, что цели войны достигнуты, он объявит, что это и есть "безоговорочная капитуляция".
В Израиле все не так плохо. У нас самолеты летают и бомбят военные цели + лидеров режима и его армии, никто не заявляет о преждевременных победах и никто не косплеит Лукашенко. Но все равно все стоит на фундаменте одной гигантской лжи, когда полгода назад Нетяниягу заявил: Израиль и США смогли уничтожить мечты Ирана о ядерном оружии, и эта победа - НА ПОКОЛЕНИЯ. Извините, это не было сто лет назад или двадцать, мне было тогда столько же лет, сколько сейчас, у меня с памятью не очень, но ненастолько, *я не готов забыть*. Через полгода оказалось, что "на поколения" - это меньше, чем собственно полгода, и опять нужно срочно лететь и бомбить. Хорошо; была ли попытка как-то справиться с противоречием или извиниться за те слова? - не было. Мне эти, как бы это сказать, российские тенденции очень не нравятся.
Пока это так, все слова израильских властей о том, что мы разбомбили на этот раз, мне кажется, надо делить на сто. Неприятно, но так.
Вот такие у меня сомнения.
Война означает туман. Даже убирая фактор непредсказуемости Трампа, который каждый день может решить, что нужно объявить победу и закончить, по своим причинам (его популярность, что говорят на Фокс Ньюз, биржевые индексы...), даже без этого у меня нет ни малейшего понятия, что случится через два дня, неделю или месяц. Есть ли хороший шанс того, что режим падет, и что-то нормальное возникнет вместо него? Понятия не имею; исторически бомбежка редко к такому приводит, но какие закладки есть у разведслужб, насколько крепко или шатко положение режима в разных регионах огромной страны - я об этом ничего не знаю и вы тоже. С другой стороны, может ли быть, что все распрекрасные бомбежки в итоге закончатся практически ничем: режим устоит, убитых командующих заменят новыми, немного оправившись, 90-миллионная нефтевая страна наклепает обратно пусковые установки и ракеты и корабли, а ядерному потенциалу ничего и не сделалось, закопан себе и ждет удобного времени? Тоже может быть. Не знаю, почему это настолько уж невозможно.
Вот две статьи, которые неплохо аргументируют, почему все идет хорошо и правильно. Я с этим не согласен, но именно поэтому искал самые убедительные возражения против своих аргументов. Дэвид Бойес, американский адвокат, рассказывает в интервью с Нью-Йоркером, почему он против Трампа, но поддерживает войну. Мухамад Селум, катарский политолог, пишет "Американо-израильская стратегия против Ирана работает. Вот почему" и разбирает подробно по пунктам.
С многим в этих двух статьях я согласен. И в конечном итоге я "всего лишь" сомневаюсь и сохраняю некий скептицизм. Я не выступаю против военных действий, не требую их немедленно прервать, итд. Что тогда мешает мне, что меня заботит?
Главное, что мне не нравится, если быть честным с самим собой - это атмосфера вранья, которая стоит вокруг этой войны и ее оправдания. Когда мне врут - нагло, нахально, в глаза - я не готов, задрав штаны, бежать за комсомолом. Более того, я неизбежно начинаю подозревать, что и то, что мне кажется фактически верным, на самом деле тоже вранье, просто такое, которое я еще не распознал. Мне кажется, подозревать такое вполне естественно.
С враньем дело обстоит по-разному в Америке и Израиле, насколько я могу судить. В Америке дела совсем плохи. Правительство меняет, как перчатки, публичные заявления о причинах того, что они начали войну; кто-то за сутки насчитал четыре таких версии. Трамп заявляет, что если бы он не начал, у Ирана через две недели была бы атомная бомба (все понимают, что это вранье). Потом, понимая, что это не супер срабатывает, переходит на версию "я знаю, что Иран вот-вот напал бы на США", почти буквальное повторение лукашенковского "я вам покажу, откуда готовилось нападение". Тоже, конечно, все знающие что-то люди понимают, что вранье. Непрекращающаяся клоунада - чего стоит одна история с "безоговорочной капитуляцией". Трамп заявил, что война будет продолжаться до безусловной капитуляции Ирана. Пресс-секретарь пояснила, что это значит: когда Трамп решит, что цели войны достигнуты, он объявит, что это и есть "безоговорочная капитуляция".
В Израиле все не так плохо. У нас самолеты летают и бомбят военные цели + лидеров режима и его армии, никто не заявляет о преждевременных победах и никто не косплеит Лукашенко. Но все равно все стоит на фундаменте одной гигантской лжи, когда полгода назад Нетяниягу заявил: Израиль и США смогли уничтожить мечты Ирана о ядерном оружии, и эта победа - НА ПОКОЛЕНИЯ. Извините, это не было сто лет назад или двадцать, мне было тогда столько же лет, сколько сейчас, у меня с памятью не очень, но ненастолько, *я не готов забыть*. Через полгода оказалось, что "на поколения" - это меньше, чем собственно полгода, и опять нужно срочно лететь и бомбить. Хорошо; была ли попытка как-то справиться с противоречием или извиниться за те слова? - не было. Мне эти, как бы это сказать, российские тенденции очень не нравятся.
Пока это так, все слова израильских властей о том, что мы разбомбили на этот раз, мне кажется, надо делить на сто. Неприятно, но так.
Вот такие у меня сомнения.